手机突然响起来。
来电显示是沈旬，谢拾缓了缓心情，抹了把脸，对着镜子里的自己露出一个微笑，无论何时，他都不会在沈旬面前露出冷漠的一面，这是他早就决定好了的。
电话那头传来一阵毛巾擦头发的声音，沈旬没有寒暄，直接进入正题，问:“你三月十八日有档期吗？”
谢拾算了下日程，道：“还不知道，临时变动大，最近要录专辑，很忙，怎么了？”
沈旬那边安静了几秒，简洁道：“校庆，如果你没事的话，可以接下校庆邀请……”
就这么点事吗？谢拾没想到沈旬还专门打来电话提醒一通，他连忙道：“没事没事！”
“……你刚才不还说档期没确定吗？”
谢拾不答反问：“你校庆也受到邀请了吧，你会抽时间回来一趟吧？”
“唔，大概？”
谢拾眼睛一亮，兴冲冲道：“那我也去！”
沈旬：“…………”
沈旬听到谢拾电话里有雨敲打窗子的声音，提醒道：“春寒料峭，注意带伞。”还没等谢拾回答，他看了一眼落地窗外，便匆匆道：“我先挂了。”
“等等！”谢拾脱口道。
“什么？”沈旬轻声问，耐心地等在电话那头，呼吸声通过电话传过来，谢拾却没话说了，半晌才道：“你……吃饭了没有？”
沈旬：“…………”
“吃了。”沈旬面无表情道，手抓着电话，耳朵旁边有些微微发烫，他看了一眼落地窗外拼命对他挥手的李哥。
李哥比着口型：快——点——出——来——！要——迟——到——了！！！
沈旬蹙着眉走过去。
李哥高兴地等待着门打开，张开大嘴，准备抱怨几句。
“哗！”印花窗帘被沈旬大力拉上，李哥整个人被拒之帘外，一脸不可置信。
“我——靠！”
沈旬走了回来，将手机换到另一边耳朵，无奈地道：“你继续说。”
谢拾听到了那边似乎有动静，笑了笑，道：“也没什么事情……你什么时候回来？现在到了哪一站？住什么酒店？大概几点的飞机？算了，回来再说，我等你。”
沈旬默了默，突然挑眉，道：“不会是演戏又受到了阻碍吧？”
“……”谢拾莞尔道：“没有的事。”
沈旬嘴唇勾了勾，似乎被这句话取悦，奔波一天的心情莫名放松些许，他打开电脑，不容置疑地指挥道：“开视频。”
沈旬的酒店布置简洁大方，他的电脑似乎放在床上，从谢拾这边可以看到落地窗前厚厚的一层窗帘，床边大行李箱上搁了几本书，顶上几盏吊灯，将沈旬身上披上一层温暖的黄色的光。
沈旬头发上带着水珠，他随意擦了几下，将白色毛巾丢在一旁，盘腿在床上坐下来，裆部正对着电脑。谢拾将他投影在墙上，小心翼翼地调整角度，他的身影占据了整面墙，柔软的床微微凹陷下去，沈旬盘坐在上面，像一只巨大的猫。
谢拾笑道：“你好大。”
沈旬：“…………”
沈旬脑门三条黑线，抬脚踹了下摄像头。
一只脚猛然踹过来，差点破墙而出，谢拾吓了一跳。
谢拾面色古怪，踌躇半天才道：“我说你身体体型大，你想哪里去了？”
沈旬：“……………………”
“滚！”
沈旬道：“人在伤心时，不是只能流泪来表现，谢拾，你听好了。过度悲伤时机体部分功能受损，会导致呕吐，会颤抖，会发出呜咽，甚至会失控，这些不同的表现形式太多了，重要的是把握其中的度，为什么有人给人的感觉十分真实，有人演戏却有着浓郁的做戏感？这也是一个度，夸张精华部分，减少无谓表情堆砌。基本功加上对人物的理解，离演好这个人物就不远了。”
沈旬难得这样大段大段地说话，谢拾凝神，专注地盯着沈旬，表示自己在认真听。
“唔，我带你一段，你随意发挥。”沈旬走到房间中央。
沈旬的影子被清晰地投影到墙上，与黄色灯光交叠，像是安静的陈旧老默片，谢拾安静地看着他，心里莫名有种想靠近的*。
沈旬在房间里静静站立几秒，转向谢拾，整个人的气质忽而便不一样了，他站在灯光中央，灯光却是像被他吸引过来一样，整个人像是在发光，隔着视频，被放大在墙上的面容不甚清晰，可谢拾也能感受到，那沉淀下来的气氛，如同深海底的深蓝，如同高原上的天空倒转过来。
“我……实在没办法死捱活撑下去了！”沈旬声音低沉下来，又带了一丝惶急的急促，音质与他平时的声音没什么两样，但硬是给人一种截然不同的感觉。
一旦开了口，就很难压抑自己的情绪一般，沈旬在房间里踱了几步，手指捏了捏，一口气说完：“这几个月对我来说是一种折磨，我在与世俗的看法，与我的家族对抗……与你的身世，与我的阶级对抗。”他脸上表情复杂至极，骄傲、尊严、犹豫、艰难、挣扎，下一秒，他蹙起的眉心慢慢松开，如同冻结的冰层层崩裂，最后倒在春天的裙下，他神情坚定，眼中充满爱意，像是盯住了自己的信仰：“可是，我现在要把它们统统抛开！让你终结我的痛苦！”
谢拾屏住呼吸数了数他的脚步，每一步的距离不差分毫，刚好完美的表现出期待、紧张与骄傲混杂的情绪。
沈旬豁然抬头，眼中复杂情绪翻涌，像是海啸与风